QUANDO ZEZUS SE JUNTA AO MÚSICO

Era Kasimbu (cacimbo). No Reordenamento do Rangel, Mangololo tinha um descampado que juntava anos, se calhar décadas, sem uma capina sequer.

Como se aquilo parado lhe desse dinheiro, passava dias sim, semanas sempre, debaixo do arvoredo, contando os aviões que sobrevoavam o bairro e matando kas(s)umuna também.

Quando se ausentava, os cabritos todos do bairro faziam-lhe a vez, pastoreando, e fazendo do rossio um logradouro colectivo e campo para o futebol dos anandenge.

Por razões que apenas disse "familiares e urgentes", Mangololo se tinha ausentado por largas semanas.

Ninguem sabia aonde fora, tirando a mulher e o Kavumbu, amigo dele "das confianças".

À chegada, regado de primeiríssima da Ki(s)ama, Mangolo foi tomado por um misto de alegria e dor.

O terreno devoluto estava transgormado em um autêntico campo, sem relva e sem vida que tinha aos olhos do dono.

E, de espanto em espanto, Mangololo não tinha medida para surpresas. Até Kandonika, a mulher, que, "na hora do vamos ver", interjectava "ai mô homi", estava a verbalizar "ai Zezus, ai Cristo!".

Será que o melhor do Petro Atlético e o músico tiraram uma peladinha no campo dele?

Voltou à Ndemba Xiu, Kis(s)ama, para procurar pela casa de adivinho secular.

Será que você o ajuda a esclarecer o que terá acontecido?

Mahezu, ngana!

MANGODINHO EM 7 RIOS

Na banda, rio é rio mesmo de verdade, com caudal, margens, lodo preto, algas verdes, peixes com escama e sem escama, água que corre apressada, lenta ou estagnada e meninos que fogem de casa para fimbas desgovernadas. Já antes da viagem, Mangodinho, como é costume dele desde há muito tempo, foi ao seu Kuteka banhar no Longa.

Posto na estranja, passou pela capital da Tuga e foi alojado numa banda que dizem "tem sete rios".

- Porra! Sete rios duma vez? Deve ser kuyoso! - Exclamou.

Posto no sítio, adentrou o cimo do hotel para contemplar a paisagem e matar a curiosidade, emprestando os olhos ao deleite dos rios, um a uma, até sete.

A paisagem que lhe era oferecida aos olhos pela envidraçada janela mostrava apenas colinas altas e arborizadas. Uma rua impunha-se, como tanga, no meio de prédios altos e adornados.

- Deve ser pelo lado oposto, o da estação de comboios. - Pensou.

 Mangodinho é viciado em obra. "Está a pensar, está a agir". Meteu-se a caminho do ponto inverso que o obrigou a deixar o hotel e adentrar a estação de comboios.

Entre contemplação e meditação, entreteve-se com o chegar e sair de comboios, uns encarnados e outros amarelos. Só faltou o preto para compor as cores da sua predilecta bandeira.

Começou pelo ponto mais alto e foi descendo os três ou quatro andares que separam comboios autocarros e metropolitano em mesma estação.

- Porra, esses gajos estão noutro patamar. Mas não vão me dizer que os sete rios estão escondidos no underground.

Toalha no ombro e sabão em uma das mãos,  abeirou-se a um jovem africano que lhe parecia jovem da banda.

- Epá, comuê, fixe!

- Pois é! Diga lá. Posso ajudar?

- Estou a procura dos Sete rios.

- Sete rios é mesmo aqui.

- Sim, mas não vejo rio nenhum. Sabes onde é que se banha?

Julgando-o a "estagiar", o jovem portuga evaporou do lugar, correndo em direcção à loja de conveniência.

- Porra, esses gajos ainda são um pouco matumbos. Comuê que escrevem sete rios, se nem um desfiladeiro de água pluvial há?! - Soliloquiou Mangodinho, voltando ao hotel, cansado e aborrecido. Afinal, Sete Rios é só nome. Não há banhos em praia fluvial, nem pesca, nem travessias à canoa como no Longa ou Kwanza!

ATENTADO AO PUDOR NO DESFILADEIRO DO AMOR

O boné policial estava esquecido na ponta de um arbusto cortado para alimentar fogueira e cuja cercania guardava a descarga intestinal de alguém que na véspera se alimentara de milho.

Sa Ufuku caminha à frente dos filhos e sobrinhos, em coluna, apesar de poderem andar aos pares. Cimene-mene, o filho kasula, foi quem viu o chapéu.

_ Apanhar não é roubar gritou, fazendo atenção de se dirigir ao achado, que estava a metro e meio da picada.

_ Xé! Toma cuidado. Não sentes o cheiro que vem da mata? Deve haver aí qualquer azar. Deixa o chapéu e vamos embora. Está a nascer sol. _ Alertou o ancião, tentando despistar o filho de uma desgraça. 

_ Deve haver cadáver por perto- _ Pensou sem o dizer.

Traquina, Cimene-mene, fazendo descaso do aviso do velho, deu um salto e pegou o boné.

_ É meu e ninguém me recebe.  _Alertou.

_ É da polícia.  _ Disse-lhe o primo Lwanya.

_ Então deve acontecer qualquer coisa estranha aqui. Assim o autor dessa pouca-vergonha é polícia?! Vou apresentar queixa na esquadra. _Desabafou Sa Ufuku, endireitando o cachimbo na boca.

O desfiladeiro do amor, caminho que trilhavam, é uma linha longitudinal de 2,5m de largura. Foi assim apelidado pelos jovens que o frequentam para seus namoricos longe dos pais e dos incómodos da polícia, que proíbe aventuras amorosas em viaturas nessa zona.

O desfiladeiro parte da Estrada Nacional para sítio incerto. A única certeza que se pode inferir é a de que ele não atravessa o Lwacimu que se apresenta à sua frente, numa distância de três a quatro quilómetros. O rio rosna cansado de tanta caminhada solitária ainda pela frente e de tanto desrespeito que tem de aturar até se afundar no Kasay que o

morre no Nzadi e este no grande Kalunga-Lwiji. Pelo percurso deixa lágrimas e alegrias. Leva detritos também e aos magotes.

No desfiladeiro do amor, lebres e humanos revezam-se na permanência e nos actos procriativos. Os primeiros mais ao estilo e ambiente natural. Os segundos encapuzados pela noite e pela distância. Estes, trancados em máquinas rolantes, embaciam vidros na noite fria de Agosto e, mesmo com fome de carne, não se entregam à vontade de caçar carne tenra de lebre nutrida. Afinal, é carne fresca que levam consigo, nas viaturas de luxo cedidas pelos patrões. Nessa paz amorosa, lebres e láparos ainda trôpegos dão azo aos seus zigue-zagues banhados pelas luzes que se perdem no matagal nordestino.

As orgias são nocturnas, assim como as lebres são noctívagas, e acontecem longe dos olhares da polícia que só de vez em quando, ao meio do mês e ao final de semana, quando o pão e a gasolina se tornam raros, se dirige ao desfiladeiro para surpreender alguns incautos apaixonados, negociando a soltura daquilo que no dizer dos homens da farda azul é «motivo de prisão imediata».

É assunto ocorrido na mata e tudo deve ficar resolvido aqui mesmo, concorda-se previamente.

_ Aceito a proposta, senhor polícia. Só discordo da inoportuna visita, quando estava já na hora «H». Pior que tudo é ter-me estorvado e por cima me aplicar multa. Onde é que já se viu isso? _ questiona o desfilador.

_ O senhor atentou à moral pública...

_ Moral pública?! Como assim?! _ É moral pública sim e o senhor não tem nada que reclamar. Essa é uma via pública, construída para as pessoas passarem e não um sítio de imoralidade.

_ Namorar é imoralidade?! O senhor não namora?

_ Ó senhor, haja respeito. Eu tenho mulher e não sou como o senhor que deve estar com uma miúda que não é sua senhora.

_ Senhor polícia, respeito-o e exijo o mesmo respeito. Primeiro, é que a via é privada. É do dono do terreno da quinta que deve existir lá mais adiante. Segundo, o senhor vai ter de me provar que a menina não tem compromisso comigo. Terceiro, o senhor mente quando diz que não namora, porque mesmo com as senhoras lá de casa também se namora.

A equipa do autuante continuava na viatura de carroça aberta, a espera do produto da caça. Uns aproveitavam fumar, enquanto um outro se tinha metido na mata, se calhar, para se desfazer da comida triturada pelo estômago.

E o debate prosseguia entre os dois homens.

_ À noite, aqui só passam lebres, senhor polícia. _ Argumentou o desfilador.

_ Então é atentado ao pudor. – Sentenciou o agente, já com os documentos do autuado no bolso da sua farda desbotada e a reclamar substituição, para forçar a «gasosa≫ ou o «saldo».

_ Discordo senhor polícia. Pudor das lebres ou dos colegas frequentadores do desfiladeiro para o mesmo fim que me trouxe? Isso que está a fazer, senhor agente, é ilegal e sem respaldo na lei.

-_ Ai é? Queres evocar lei aqui? Então vamos à esquadra. _ Ameaçou o agente.

_ Como é que vamos à esquadra se fizemos um pré-acordo para resolvermos aqui mesmo o assunto por ter ocorrido na mata e à escuridão?

_ Então passa a «gasosa» e não se fala mais no assunto. Olha que somos quatro na patrulha!

Joca pôs a mão debaixo do assento e sacou um saco com refrigerantes. Por sorte, eram mesmo quatro as latas que comprara antes de se fazer ao desfiladeiro.

_ Estão aqui, chefe! Como o senhor pediu, estão aqui as gasosas. São quatro e mais duas águas.

Sem contra-argumentos, Kamosu encaixou o golpe do espertalhão do autuado (não contava com essa de gasosa de gasosa mesmo), pegou no saco, abriu uma delas e provou-a. Estava ainda fria e engoliu-a toda, num só trago. Quase a engasgar-se, bateu-se no peito e soltou um muxoxo.

_ Porra, pá! Por que é que não me disseste que estava muito gelada? Se a gripe me pegar vais aumentar na multa. _ Voltou a ameaçar, algo sarcástico. Em seguida, jogou o saco à patrulha e, mãos no bolso, devolveu a carta de condução.

_ Boa continuação e volte sempre. _ Despediu-se, engatando marcha inversa até à boca do desfiladeiro.

_ Volte sempre?! Esses gajos pensam que sou o multi-caixa deles? Sacanas, desta vez bateram na rocha: quer gasosa, leva gasosa! _ Disse, algo inchado com a proeza, à companheira, que já tinha largado um mar de lágrimas.

A intrusão policial fora para Joca e Cajó um balde de água na fogueira.

_ Tudo estragado, possas, pá! _ Atirou o desfilador, furioso com a «mota que (já) não pegava».

No dia seguinte, sábado da lavoura para os funcionários públicos e para os aldeões das redondezas, seria recomposta a cena em várias versões pelos caminhantes que se deparariam com os trilhos e o sémen asfixiado nos preservativos espalhados pelo sítio.

_ Isso é que é atentado ao pudor! _ Desabafou Sa Ufuku, dirigindo-se com o boné policial à esquadra da aldeia para tirar satisfações ao comandante.

_ O povo confia na polícia para acabar com a pouca-vergonha, mas a própria polícia, afinal, também se mete lá? Isso é atentado à moral, senhor comandante! - Rematou Sa Ufuku, sem nada mais dizer.

A VIDEIRA E O EUCALIPTO

 In "Contos para a Lúcia"

Desafiavam-se dias, tardes e noites durante cinco anos.

— Ao pé de mim ninguém cresce! — dizia o eucalipto, com voz ameaçadora.
— Com o tempo, irei aonde eu quiser! — respondia a videira, cheia de coragem.

Plantados no mesmo quintal e no mesmo ano pelo tio Mukalakadi, o eucalipto cresceu rápido e assumiu o papel de Árvore Maior. Era quem mais se destacava, abafando as ervas e outras plantas que tentavam firmar-se ao seu lado. Cresceu tanto que, aos cinco anitos, já podia ser visto a dez quilómetros, tamanha era a sua altura.

A videira, lenta e rasteira, seguiu o seu caminho horizontal, deixando pelo percurso saborosas uvas que alimentavam os meninos do quintal, os pássaros e os cágados — os animais de estimação do tio Mukalakadi.

Com o tempo, a videira alcançou o arame farpado que encimava o muro e, sem pressa, foi-se esticando até tocar o eucalipto com um dos seus braços, encostado ao muro do quintal.

— Cá estou eu! Duvidaste que eu chegaria até ti? — disse a videira, entregando-se alegre ao sol.
— Deixa de me sufocar com essas garras! — reclamava o eucalipto, sacudindo-se todos os dias para ver se se livrava da videira.

O tio Mukalakadi já percebeu que os dois se tornaram um verdadeiro chamariz para os pássaros, que agora constroem ninhos nos ramos do eucalipto — algo antes impensável.

SOBRAS DA GUERRA AO OLHO DE SOBERANO KANYANGA

 

Prefácio a:

Sobras da guerra – segunda edição - de Ismael Mateus

 

A História, “relação entre duas instâncias: o sujeito cognoscente e o objecto a ser conhecido” (Heródoto 484 a.C.-425 a.C.) manda-nos registar os traços e acções marcantes de cada época das colectividades humanas, podendo esse registo ser feito de forma directa, usando-se, para o efeito, documentos, metodologia científica e registo histórico ou ser feito de forma indirecta, usando-se, enquanto fontes alternativas à narrativa histórica, a crónica, a literatura, a oratura e outras formas conhecidas e aplicáveis. É ela, a História, que nos faz conhecer o passado, em suas múltiplas dimensões humanas, compreender o estágio hodierno e corrigir/melhorar ou repetir o passado. 

 

Em Sobras da guerra, Ismael Mateus faz-nos, por via do traço literário e conhecimento de imensas realidades do seu tempo, percorrer o último quartel do século XX e as duas décadas do século XXI, podendo os episódios ser situados em cidades e vilas angolanas onde a burocracia, o narcisismo, o clientelismo e a subversão de valores se impuseram, assim como nos subúrbios e campos onde o conflito armado das distintas guerras angolanas fez dos homens meros objectos. E que objectos?! 

Ao folhear o livro, o leitor sentir-se-á como se tivesse adentrado uma sala de cinema a oferecer-lhe conteúdos multitemáticos que se estendem do: 

a.      libido-amoroso: “Chamava-se Zaida Ferreira Dala e ninguém sabia donde era, nem como de um dia para o outro ocupara aquela casa de quintal e muros altos …. Era uma mulher carnuda, de grandes peitos de almofada e uma bunda fora do comum. Ao andar, as suas fartas nádegas dialogavam uma com a outra… Nós, os miúdos do bairro, esperávamos pelas suas aparições matinais e ao entardecer para apreciar o canto do seu andar…” 

b.     policial: “Ao longo da intensa formação de três anos ao lado do chefe Sousa, tinha andado pelos becos e estradas mais perigosas da cidade. Tinha enfrentado gatunos, bandidos armados e fechado bares nocturnos de má fama. Tinha conquistado também o meu quinhão na fama de incorruptível, ganha pelo chefe Sousa… recebi com naturalidade a indicação para um caso tão importante, que envolvia dinheiros e a possibilidade real de suborno dos investigadores. 

Ismael Mateus, conta-nos ainda como alguns se foram “safando”, com esquemas e compadrios, fugindo disso e conseguindo aquilo, numa aversão ao que a lei de então e a consciência colectiva demandavam indistintamente dos cidadãos. 

·         Mas o pai sabe que não posso trabalhar sem o documento militar! 

·         Não te preocupes, o meu amigo sabe. Lá não é preciso. Vai lá amanhã e fala com o inspetor Jacinto… 

c.      Acção pura: O livro traz-nos também recortes que nos fazem reviver a história militar recente de Angola, com os ardilosos “comandantes de Lembá” e de outras bases tantas a ceifarem vidas inocentes, na ânsia de juntar patacas fáceis. Sem olvidar a festa pela morte alheia, como se viveu num ano não muito recuado, trago Erich Hartman que atesta que “a guerra é um lugar onde jovens, que não se conhecem e não se odeiam, se matam, por decisões de velhos que se conhecem e se odeiam, mas não se matam.” Com certeza, tivemo-la e vamos tendo outras guerras silenciosas, também violentas e mortíferas.

Em Sobras da guerra, o autor serve-nos o grito de um pai, Abel Puri, que, como muitos, perdeu os seus e a esperança, gritando de vento em vento “… Quem vai-me enterrar?” ou um afoito JP que, em busca de justiça açaimada, ganha o cognome de “inimigo do Estado”.

Quem, afinal de contas, leva o Estado a castigar os “poderosos” de ocasião e defender os injustiçados, devolvendo-lhes uma nesga de luz e de esperança, enquanto integrantes de uma mesma sociedade e terra em que nascemos e nos há de receber?

A inquietude do cidadão e escritor é recorrente e vem desde o “Bué de Bocas” e ou “Recados ao (seu) chefe” que desfilaram em ondas hertzianas e “papiro”. Ismael Mateus é, por natureza, um denunciante de anormalidades sociais e, neste livro, lança um desarrimo a comandantes e responsáveis pirrescos,  à acomodação criminosa de gente de má índole nas estruturas do Estado, órgãos de defesa e segurança e nos distintos escalões da administração pública, aniquilando, subjugando as vítimas (das opressões modernas), promovendo e endeusando os carrascos.

Numa altura em que o supérfluo e periférico ganham o altar e os media nos brindam, dias sim e semanas também, com a execrável sacralização de atentados à moral pública e a exaltação de polícia-político-predador, em detrimento do trabalho e do mérito, pouco mais nos resta senão buscar o consolo que, a mim, Ismael Mateus dá, ao apresentar-nos Sobras da guerra, e encontrar nela a inspiração em exemplos encorajadores fundados no profissionalismo de Sérgio Romão, na grandeza e fineza de Rita ou ainda na honradez de António Costa, como sinal de que nem tudo anda perdido. A moralização, a punição e a administração de uma justiça que não olhe a castas impõem-se e pedem luta tenaz de todos os cidadãos dignos desse tratamento.

É por estas e muitas outras razões que - vai, certamente, descobrir no livro – recomendo, vivamente, a leitura desta obra e a sua elevação a documento de consulta complementar sobre a História recente de Angola.

 

Soberano Kanyanga, Sevilha, Outubro de 2022.

KATEMBA KEVALA O "CINCO LITROS"

Nasceu algures. Longe no tempo e na geografia. A Lunda foi terra de desterro, no tempo dos contratos camuflados, pagos com fuba rejeitada, peixe podre e porrada, se refilasse. Kaputu estava no poder e o mumbundu de abaixo da vida de um cão colonial morto de sarna.

Vila Luso e Vila Teixeira de Sousa são os únicos nomes de terras distantes de que se lembra. A sua embala, no planalto do Vye, é desconhecida do mapa mundi e por mais que a grite ninguém dela tem memória. Longe da terra, dos pais e dos folguedos de juventude mutilada, passeiam-lhe no pensamento apenas os pássaros, as danças à volta da fogueira com aquelas kafeko de seios encajuados e o cheiro da chuva. Sim, o cheiro da chuva caída na madrugada do dia da desgraça.

Pelo Luso apenas passou quando fez a sua primeira viagem naquele comboio movido a brasas de eucaliptos. Pela Teixeira de Sousa apenas parou para ser acorrentado ao pescoço com outros vyenos e conduzidos à Bed Ford que os levou à vila Henrique de Carvalho, escala para Portugália, numa empresa de diamantes.

- Meus akunlu, meus antepassados, meus espíritos - cantava dia e noite quando folga houvesse – mostrem-me onde estou e que caminho devo tomar para regressar ao kimbu.

Os amigos, outros contratados mbalundu, alcunharam- -no de «Cinco Litros». Seu nome, Katimba Kevala, há muito tinha caído no esquecimento. Na roça, na mina ou em casa de um patrão ocasional, carregando picaretas ou cascalho, Katimba Kevala levava sempre uma mochila às costas, na qual estava alojado um garrafão de cinco litros repleto de kacipembe ou walende. Uma cortiça evitava a evaporação e o entorno do destilado que lhe chegava à boca através de uma canalização arrojada.

Um dia, quando chamado para capinar o terreno à volta do posto de socorro da Companhia Kamanga, encontrou já umas tubagens minúsculas que servem para canalizar o soro fisiológico.

Chegado à casa, juntou a arte ao engenho e do garrafão alojado na mochila à sua boca foi meio caminho. Qualquer biscate em casa de gente com dinheiro servia para abastecer o seu garrafão de cinco litros.

Aguentou os dois anos de contrato, uma forma de moderna escravatura luz-e-tana, como peça de trabalho força- do. A dureza do acampamento fê-lo construir uma palhota com duas divisões: o dormitório e outro que chamava de cozinha. Na verdade, não passava de quatro paus planta- dos no solo, um tecto de capim e uns ramos barreados que travavam os bichos acossados pela chuva e os ventos mais violentos do Nordeste.

Resistiu às mulheres mais adornadas da região e às kaxinakaji carentes de calor. O seu calor era o conteúdo do seu garrafão de cinco litros. Esse sim, era o seu melhor amigo e consolo em dias de má memória.

Embora ferido na carne e na mente, Katimba Kevala guardou sempre o sonho de liberdade, a esperança de ver os seus semelhantes na posição dos brancos que mandavam, que queixavam à administração, que batiam de forma indiscriminada, que faziam do corpo do negro seu saco de treinos. E fez um plano.

-No dia do pagamento. Ekumbi lyo kufeta ekumbi lyange. (O dia do pagamento é o meu dia). E comprarei caçadeiras e pólvora. E inverteremos as bandejas. Treparemos montanhas. Gritaremos alto também. Era sua canção encriptada em língua gentílica. Poucos a sabiam decifrar.

Os homens trazidos pelo comboio estavam visivelmente esgotados e as mortes eram notícia constante. A farmácia já registava uma gritante carência de antibióticos e, mais dias menos dias, aquela colónia estaria sem homens. A companhia decidiu chamar o intermediário, também conhecido como contratante, para pagar os escravos e levá-los de volta. Em substituição pediu homens fortes. Mbalundu jovens que não tenham desperdiçado vidas no walende ou kangonha. Lopes da Sé, o funante para seus conterrâneos, era o homem que percorria as al- deias interiores com cipaios à caça de nativos, cuja força de trabalho vendia aos belgas e ingleses da Companhia Kamanga. Foi chamado pela companhia para receber a paga: a sua e a dos serviçais mbalundu.

Cinco Litros tinha acabado de chegar do alambique quando foi avisado que o pagamento e o regresso estavam para dias. Colocou-se junto ao muro do quintal de Lopes da Sé que não demorou em chamá-lo para arrumar as imbambas que levaria à nova missão de rapina.

«Cinco Litros» atento ao trabalho e aos detalhes do que ia acontecendo em casa do luz-e-tano Lopes da Sé, assistiu à chegada da mala de dinheiro que o angariador de escravos modernos escondeu de baixo da cama. Findo o trabalho, fingiu despedir-se e rumar à sua palhota. Mas apercebendo-se da saída de Lopes para festejar a mala cheia e tomar umas imperiais com o primo que chegara da metrópole, Cinco Litros abeirou-se da casa e fez-se cama abaixo, levando para um esconderijo que abrira na sua cozinha a apetecível mala do pagamento.

A noite foi de rusgas e interrogatórios. Todos os contratados e empregados livres estavam sob o olho da pidesca judiciária. As saídas foram suspensas e as compras nas lojas sob o olho atento do comerciante que tinha um menino pronto para avisar a polícia. Os que apresentassem notas de cem angolares eram automaticamente despojados do valor e encaminhados à administração, onde eram recebidos com valentes palmatórias até descobrirem o que não fizeram.

Cinco Litros manteve-se tranquilo. Foi gastando as no- tas inferiores nos seus alambiques, uma a uma. As maiores levar-lhe-iam a cumprir o sonho guardado a sete chaves. Fazia o seu trabalho diário e nunca a polícia desconfiou dele. Viveu à grande, na sua pequenice, mês e meio, até que as cédulas inferiores se esgotaram. Aos seus consortes dizia apenas que estava a "gastar o fruto do seu trabalho durante dois anos de penúria.

-Estou a consumir o meu sangue e o suor de anos de escuridão.

Ninguém o levava a sério, dado o seu estado de kacipembado permanente.

Sem dinheiro miúdo, Cinco Litros levou uma cédula de cem angolares ao alambique de Kexilemba, mulher respeitada na Lunda. Pediu para que a trocasse em notas miúdas que gastaria inteirinhas na sua destilaria.

-Vou tentar – Concordou a mulher, católica praticante e temente ao Deus trazido pelos colonos.

A mulher tentou e acabou detida. Os seus negócios conhecidos pelos brancos da companhia permitiram sus sol tura. Mas a nota retida ficou.

Era sábado. Lopes da Sé e o administrador Xavier Martins estavam insatisfeitos em ver o tempo passar sem que uma pista sobre a mala do pagamento tivesse sido encontrada. Um padre bufo foi recrutado sacristia adentro. Kexilemba, domingueira, foi ao confessionário do padre pide.

- Filha de Deus, como vão seus negócios? - perguntou o padre pidesco, procurando conversa.

- Os ningócio vai bem, sô padre.

- Então conta-me quantas notas de cem angolares recebeste nesta última semana.

- Só uma, sô padre.

- E de quem recebestes os ricos angolares? É voz de Deus que te pergunta, minha filha.  

- É do Cingo Litro, sô padre...

Enrolada pelo padre, Kexilemba o segredo do dinheiro contou. E seu irmão entregou.

Cinco Litros foi amarrado e deitado sobre a roda da Bed For. A sua sorte estava dependente do resultado do desbarate que sofreria sua casa.

Homens fortes, provenientes doutra margem do Luachimo, foram enviados à palhota do infeliz. Arrancaram o colmo e nada. Desplantaram os troncos e nada. Enxadas, picaretas e pás um metro de terra removeram.

À primeira picaretada a relva foi aos ares.

- Fogo! Fogo! Lenge-no!

Correram os menos corajosos e pasmaram-se os mais destemidos. O contacto entre metais, picareta e mala me- tálica do pagamento fez estalar uma fagulha. Estava descoberto o segredo.

Lopes da Sé encarregou-se ele mesmo de desembraiar a Bed Ford e despedaçar -Cinco Litros, cujo corpo foi alimentar os répteis famintos do Luachimo.

Não se sabe exactamente há quanto tempo ocorreu isso, mas até hoje sua fama ainda corre o leste e o trecho do rio em que foram jogados seus pedaços é conhecido como a lagoa do Cinco Litros.

Nota: adaptação de uma estória contada pelo ancião Jorge Lopes, em Mwono Waha, Saurimo, a 11 de Novembro 2014.

Publicado pelo Jornal Cultura de 15.03.2023

O SALÁRIO DO ARLINDO E O CÁGADO DO METRO

Manhã de domingo, seis horas. O meu sono ia ainda à quinta velocidade, mas, sendo tropa antigo (que não dorme) fui a tempo de ouvir o Arlindo (13 anos por completar) a despedir-se:

- Mamã, bom dia!

- Bom dia, filho! Aonde vais tão cedo?

- Eu vou trabalhar. - Respondeu altivo e cheio de humor.

Dentro de mim, as palavras que não saíram começaram a tilintar.

- Que bom! Um filho, menor, que tem (quase) tudo e ganha gosto pelo trabalho é orgulho. Uns cultivam-se em gastar e sonhar com o que o papá vai deixar como herança. - Pensei.

No diálogo conciso que mãe e filho fizeram ainda retive outras passagens:

- Tens dinheiro para táxi?

- Sim. Ainda tenho do meu primeiro salário.

Passavam exactamente sete dias que o Arlindo havia recebido o primeiríssimo salário de sua vida. Foram Kz 15 mil que fez questão de distribuir (voluntariamente) da seguinte forma: 2 mil para a mãe (também dona da empresa), 2 mil para o papá (que acabou recebendo mil ao ver o dinheiro a acabar), e 4 mil que distribuiu para as três irmãs e ao sobrinho Joshua. É aqui que entra o cágado do Metro, um jovem da aldeia de Panga-Panga, antes do Kulangu, para quem trafega de Kanjala ao Lobito.

Em viagem para Benguela, fiquei a pensar no que compraria com a minha porção do primeiro salário do Arlindo. Devia ser algo utilitário e duradouro que levasse, quando atingir a fase adulta, o Arlindo orgulhar-se de ter começado a trabalhar voluntariamente aos 12 anos e ter distribuído o seu primeiro ordenado. Mas mil Kwanzas era coisa pouca aos preços dos "utilitários e duradouros".

Pensei depois em algo que vivesse o tempo de muitas vidas. Algo que tenho com bicho-de-estimação e que contasse muitas estórias, eventualmente até a meus netos vindouros.

Quando ia a passar a aldeia de Panga-Panga, vi sacos de carvão vegetal à venda. No local eu havia comprado, há um ano, três jabutis (semelhantes ao cágado,  mas sendo eles totalmente terrestres ao contrário do cágado que divide a terra com a água doce). Parei e gritei (disfónico) com a força que me restava:

- Aqui já não vendem mbew?¹

- Ó mano, esse tempo já não costuma aparecer. - Apressaram-se em responder as mamãs do carvão.

Porém,  da pequena kamunda², vi um rapazola correndo em minha direcção e trazendo na mão algo que se parecia a um minúsculo objecto, uma pedra, vista de longe, e gritando:

- Ó tio, está aqui!

Olhei para ele. Era um jabutizinho com uns dez centímetros de envergadura.

- Quanto é?

- É dois mil. - Respondeu a olhar para o carro.

- É a mim que deves olhar nos olhos e estipular preço. O carro é do patrão. Baixa mais o preço.

- Leva por mil e quinhentos. - Respondeu o Metro.

- Só tenho mil. - Regateei.

- Está bem pai.

Paguei e pedi que guardasse o animal até sábado, quando estivesse de volta a Luanda.

- Se durante a semana você encontrar outros,  guarde-os para mim e pagarei todos. Trocamos nomes e fui à "cidade mãe das cidades" angolanas.

Sábado, 04 de Junho, de regresso à capitalíssima, passei pela aldeia do Metro que me entregou o "cágado". Era único.

- Ó tio, não encontrei mais. Nem os meus amigos. Agora está difícil. - Explicou-se.

Recebi feliz, pela sua seriedade. Não se escapuliu. Com os mil Kwanzas do 1° salário do Arlindo, que trabalha como voluntário na empresa da própria mãe, comprei o jabuti que vai crescer, ter vida longa e ouvir contadas muitas estórias à volta dele.

=

¹- cágado/jabuti (Umbundu)

²- pequena elevação/monte.

Publicado pelo Jornal de Angola a 02.10.22

ANGOLA, FRELIMO E COINCIDÊNCIAS

A história da colonização portuguesa, com apetites ingleses pelo meio, o mapa cor-de-rosa, as rebeliões nativas, a tomada de consciência nacional, a frequência de mesmas escolas metropolitanas, a passagem pela CEI¹ e a mobilização para a luta armada que levou às independências são comuns. Tirando pequenos laivos de "excessivo apego à estrutura sintática", para os luso-índico-africanos, e refinada dicção, a roçar ao tuga alfacinha, para os luso-afro-tropicais-atlânticos, é tudo, como se diz em Umbundu, walisetahãla²!

Há angolanos, mais pelo interior, sobretudo os que frequentaram missões católicas que reverenciam a sintaxe, mas descuidam a prosódia. Assim como os há, sazonalmente, em Moçambique. É por isso que sem alistar os santomenses, netos de nossos antepassados aí levados para povoar as duas ilhas perdidas no kalunga lwiji³, os kanimambu⁴ são os nossos irmãos siameses no comportamento social, nas cleptomanias, e no que só Mia sabe descrever.

Falando em Mia Couto, biólogo que, para mim, é nobável⁵ sempre que o leio nas suas caracterizações de Mussa Al-Bike, penso que ele é meu vizinho, colega de trabalho e confessionário de mesmas crenças e dogmas. É tanta coincidência entre os dois países banhados por oceanos distintos!

Conta-se que estando em Moçambique dois angolanos, idos do Ndongo, decidiram procurar por um restaurante à beira-mar, em Beira, onde encontrariam apetecíveis garoupas grelhadas, regáveis com as mais suculentas produções vinícolas lus-e-tanas.

- Bem-vindos queridos fregueses. Aqui tem de tudo: peixe, mariscos, frutos do mar, petiscos e bons vinhos portugueses e mandelenses. - Convidou Hibrahima, mulher de pele achocolatada aparentando ascendência etíopes.

- Boa tarde e muito obrigado pelo convite. - Respondeu António Tandela, meio reclinado, veniando a donzela, enquanto o companheiro retirava o boné da cabeça.

- Em que vos pode valer a minha serventia, cavalheiros? - Perguntou Hibrahima, ao mesmo tempo que minuciava os gestos, sotaques, o brilho e o aroma que os recém-entrados expeliam.

- Há bons dias que não passamos de carnes e aves. Hoje é peixe que queremos: calafate, garoupa, pungo, o que houver de bom. - Respondeu Dias, até então calado.

- Traga-nos também a carta das pomadas⁶. Este sol pede um bom litro⁷. Para mim, água de côco. - Emendou Tandela.

Hibrahima tomou nota do pedido no bloco de apontamentos que levou à cozinha e ao bar, deixando lacrados no cérebro as informações descritivas sobre os dois cavalheiros.

Feitas as diligência, e quando as garoupas mostravam já as espinhas dorsais e a garrafa de Don Juan e verter por baixo, Hibrahima, no papel de boa anfitriã, voltou a questionar.

- Desculpe, senhor Dias. Vocês me parecem de Nhambate, pois não?

- Nhambane? Nem conhecemos ainda. Nós somos angolanos. - Retorquiu Dias procurando saber o porquê da colação a Nhambane.

- É que, pelo vosso sotaque, só podem ser de Nhambane. Tenho certeza porque já lá vivi e convivo com muitos nhambanenses. - Explicou arguciosa.

Nisso, Tandela que inclinara as últimas gotas do envelhecido Don Juan entrou em cena procurando por um documento que levasse Hibrahima a dirimir as dúvidas.

- Só um momento minha senhora e já lhe mostro que somos mesmo angolanos. - Apelou, tentando encontrar, entre os papéis no bolso interior do casaco, um documento que indicasse a sua proveniência. Não foi, porém, a tempo, pois Joia, uma garçonete que se achava a poucos metros, atirou em seco.

- Porquê que vocês da Frelimo gostam tanto de mentir? Depois da refeição, se quiserem conhecer Beira, podem ligar para mim que já estou no fim do meu turno. Aceito jornada after work.

Trocaram nomes e telefones para o intercâmbio de culturas, odores e suores nos dias que faltavam à missão. Quanto à língua herdada da colonização e aos sotaques, ficou provado. Angola tem tudo de Moçambique e vice-versa!

==
¹ Casa de Estudantes do Império.
² Parecidos.
³ Mar, aceno, imensidão.
⁴ Alusão a moçambicanos. Saudação.
⁵ Merecedor de prémio Nobel.
⁶ Alusão ao vinho tinto.
⁷ Garrafa.

==

Obs: Publicado pelo Jornal de Angola de 04.07.2021

VULAMA LEVA MANGODINHO A TEIXEIRA DE SOUSA

Quando lhe disseram "se prepara, dia 42 vais a Teixeira de Sousa", Mangodinho rir era só rir que deixava à mostra o último dente de siso. Preparou as imbambas, beijou os filhos, um a um. À mulher, deu um selinho só. Antes de meter o pé fora de casa, revisitou as palavras que guardara no ouvido e no caderno de notas.

Começou a ensaiar, a treinar treinamento de criança da kabunga.

- Nguneza, ngunaye, ngunasakwila, nakuzanga cinji, kizundamo, mafo, walwa, ixi, xima, mujimba, mulelenu, muxahenu, mulambenu ... enu!.. - Sabulou para ele próprio e para o surdo vento, num misto de saudade e vulama¹ que Lamba lhe deu, já voam oito anos, e que o faz dormir no Leste e acordar na capitalíssima.

Nas missivas que recebe, até nos áudios e vídeos, Lamba, a sua inspiradora, diz-lhe "estar saudosa e desacompanhada", contando luares e estrelas infinitas.

- Nguneza. Prepara kalembula, matamba, kingombwa, xima nyi ifo e tudo mais. Quero comer até me arrebentar. Aliás, esqueci uma coisa. Kandonda num esquece. - Recomendou Mangodinho ao entrar no avião.

O grande kalunga lwiji² já tinha ficado para trás. Por cima das nuvens brancas que pareciam ter invertido o seu sentido de orientação, o filósofo das embalas foi meditando:

- Quando estamos em baixo, as nuvens estão por cima de nós. No avião elas estão de baixo de nós, abrindo-se um outro céu azul infinito. Ou tem mais coisas cá em cima?

Às nuvens, entre a terra firme e o infinito azulado, cor de mar, aditou o espanto sobre o andar curvilíneo dos rios que pareciam preguiçosos e relutantes em dirigir-se ao mar.

- Eh! Issêasssim? Mam! - Ora se levantava, ora monologava sentado, inquietando o passageiro vizinho.

A viagem demorou hora e tal. Quase duas. Esperava encontrar alguém para o receber e gritar-lhe tambwokenu! Não aconteceu, não fez reclamação. Apenas pensou:

- Lamba deve andar às compras ou já a preparar a forragem para o estômago.

Faminto de iguarias que apenas o leste e nordeste e deram a provar, Mangodinho fez de propósito. Não jantou no dia anterior à viagem e também não matabichou.

Conhecedor da vila Teixeira de Sousa e dos caminhos de corta-mato, Mangodinho não demorou fazer-se à casa de Lamba, sua musa.

- Lamba, cheguei! - Gritou dez metros, antes da casa que conservava a mesma tinta sobre os adobes salpicados de cimento escasso e areia farta.

- Kenhê? - Gritou um homem lá dentro com autoridade de quem andou aos copos.

Mangodinho diminuiu o passo. Fingiu tropeçar para reforçar o caminho, os contornos da casa, as lembranças e as ideias também. Das ideias, sobretudo as mais audazes, viria a precisar.

- Mas... - Tentou gritar e mandar a todos os ventos velozes um porra que lhe é característico.

No descampado em que se acha plantada a casa de Lamba, os adolescentes que jogavam à bola, crianças há sete anos, ainda o reconheceram e começaram a cochichar.

- Ewe, mana Lamba! Kota Porra então chegou. Agora vai ser como com o ti Cizenge?

Alimentado pelo que lhe chegou aos ouvidos, Mangodinho puxou coragem. Pôs força nas pernas que teketavam nervosas. O cérebro dizia avança. As pernas e pés queriam desistir. Avançou até à porta e pôs um berro de homem corajoso.

- Lamba, estás aí?

- Kenhê? - Voltou a responder Cizenge.

- Porra! Issêabuzu! Ainda não morri e já estão a me lundular? Fiadacaxa, sacana de merda. Põe-te a andar! - Falou Mangodinho com toda a ira que lhe estava na garganta.

Mangodinho e Cizenge trocavam ainda mimos, procurando ocupar espaço no terreno e na audição da multidão que se fazia à volta. Mangodinho com um pé já dentro da salinha parecia que ia desalojar o consorte.

Cizengue estava ainda com roupas interiores e mal conseguia ver onde estava sua farda e botas. Tinha disbundado metade do ordenado policial, mas tentou mostrar autoridade de quem fez instrução para-militar, embora denotasse gagueira, dadas as elevadas doses etílicas de véspera.

- Kenhê você, mukwakwiza de merda?! Achas que me amedrontas? Tua sorte é que vim sem a minha kalashe. - Desafiou Cizenge.

Não demorou, chegou Lamba, carregada de coisas e ávida de mandar Cizenge embora.

- Mana Lamba, estão então a ser dar mulambenu na tua casa. Kota Porra voltou e o ti Cizenge num foi embora. - Contaram os jovens da bola.

- Mama yami! Vou fazê cumu então?! - Interjeitou.

Atrás, olhos nela, um coro ululante fez-se sala adentro, expectante no desfecho.

- Lamba lyeza!

=

¹- Mixórdia que faz o cidadão emigrante esquecer a sua origem. Os do centro de Angola usam o termo "migosta".

²- Mar, imensidão.

Obs: publicado pelo Jornal de Angola a 18.05.2022

MORDENDO O CINTO DO PAPÁ

O café, que se estendia da mata densa ao vilarejo, dava olhos ao posto administrativo e virava-se de costas ao acampamento dos cipaios onde despontavam Kafebele e Van-Dúnem Mulalu.

O Kisongo dos anos sessenta eram várias aldeias dispersas e perdidas no sertão, administradas por um chefe de Posto, auxiliado por cipaios negros e poucos mestiços, no dizer de hoje, também eles auxiliares de polícias da administração colonial.

Entre Kisongo-vila e Mbang'Wanga, mais à margem do Kwanza, estava Kambaw, aldeia de Nzumba, mãe de Lumbu.

Alto, forte, voz firme, capaz de secar uma árvore desobediente, Van-Dúnem era dos mais pungentes cipaios do Kisongo e a quem o administrador recorria para os assuntos mais bicudos como: pacificar aldeias revoltosas, chamar à razão fazendeiros brancos e ou mestiços faltosos aos impostos, castigar negros reincidentes e recalcitrantes entre outros serviços que demandavam força e imposição de ordem.

Van-Dúnem passava semanas sim e semanas também ocupado pelo Posto. Apenas nos dias que calhassem ia à casa visitar Zumba e os filhos. Era mais ao final de semana que fazia renda com Kafebele, pequeno, lero, altivo e negro da cor da pedra do ferreiro, que havia sido transferido da Munenga ao Kisongo.

Um dos adereços por que Van-Dúnem ganhara afeição era o seu cinto de pele de jiboia, confeccionado por um artesão da Kisama. Na verdade, não era apenas um eram dois cintos. Tanto que ora os tinha no quarto do acampamento, ora os tinha distribuídos pelo acampamento e pela casa familiar em Kambaw.

Num ano, que a memória deixou escapar, havia faltado chuva, apesar de nuvens semi-carregadas que viajavam sem parar, provocando intermitências ao sol que tudo fazia secar. Até rios contavam gotas d'água, pondo em disputa o homem da aldeia, o kyombo do mato e demais bichos sedentos que se tornavam comida do homem caçador.

Lumbu, dois anitos ainda, brincava junto à sanga que distribuía água fresca aos que iam e vinha da lavoura circunscrita às ribeiras. Mais não se colhia senão kizaka, malanga, jihasa, kindombo e alguns grãos.

A fome era total. Até jiphuku escasseavam e os gatos haviam fugido de tanto bocejarem sem nada tragar.

Aproveitando-se do silêncio da madrugada, ausência do gato e da frescura da sanga, uma cobra adentrou a sala de terra batida e enrodilhou-se na base do reservatório refrigerador.

Lumbu viu no animal o adereço com que sempre brincava à chegada do pai. Assistira um dia o pai a punir o irmão mais velho, servindo-se do cinto. Puxou-o, com sua força de monandenge, e procurou mordê-lo com os dentes que tinha por completar.

- Lumbu larga. É perigo! - Gritava a mãe atónita.

- Lumbu dá isso. Tem tutu. - Ajudava o soba chamado às pressas, sem lograr.

Num pestanejar, a casa ficou apinhada e a aldeia em alvoroço.

- Como é possível?

- Cumué ku bicho entrou?

- Como salvar mininu? - Mil vozes, mil perguntas lá fora.

Vieram uns mizangala, dos mais destemidos da aldeia, que enfiavam mãos desprotegidas em tocas para sacar surucucus e jiboias.

- Dá licença! - Disse um deles autoritário.

Abriu-se lhe caminho. O momento era para homens corajosos. Lumbu corria risco.

Kindalá, jovem com apenas dois terços de dentes. Outros perdidos em pelejas e quedas empunhava uma vara terminada em Y. Pôs-se à entrada.

- Passo atrás! - Ordenou que os assistentes recuassem.

Precisava de zona vital para manobras. Um olho em Lumbu que mordiscava a cauda da cobra e outro olho à procura da cabeça do réptil.

- Lumbu, larga é tutu? - Tentou persuadir.

- Hum, né nada. É cinto do papá! - Soltou o infante, engatinhando para o quarto, puxando pelo bicho, forçando-o a mostrar a cabeça.

Num toque mágico, Kindalá, com a sua vara terminada em Y, golpeou-a pela mandíbula, fazendo da serpente um verdadeiro futuro cinto para o cipaio Van-Dúnem Mulalu que se aperceberia do acorrido quinze dias depois.

Estória base: Eduardo Cussendala

Texto pblicado no Jornal de Angola de 4 de Setembro de 2022

De Saulhimbo a Saurimo: APRESENTAÇÃO NA UEA

Caros confrades (escritores),

Parentes e amigos do Dr. Domingos Kajama,

Minhas senhoras e meus senhores!

Façamos uma vênia especial a todos meninos presentes.

Permitam-me agradecer ao autor, Dr. Domingos Kajama, por me ter confiado a missão de falar aos ilustres presentes sobre o seu livro.

Até hoje ainda me pergunto, por que me terá recaído essa missão, existindo nessa imensa floresta de literatos mentes conhecedoras e criativas que dão vida a penas escorreitas (Soberano Kanyanga é ainda uma criança a tentar engatinhar).

Quando em Maio deste ano, o Dr. Kajama me contactou para prefaciar o livro que temos em presença, dando-me nada mais do que duas semanas, fiz-lhe a seguinte pergunta:

- Porquê eu?

- És tu porque gostas da Lunda, teus escritos trazem a Lunda e és, por essa razão, um mwana Kacokwe!

- Ewa tata, nguna sakwila cinji. Yami nguli kacokwe! – Respondi, aceitando a missão.

À medida que fui lendo, fomos trocando impressões, alertando para pequenas gralhas no texto inicial, ou discutindo, por exemplo, por que razão apresentava o título “O diamante e suas consequências”?

Quando o título evoluiu para “DE SAULIMBO A SAURIMO”, apresentava um acento grave sobre A, o que nos levou a novo debate até à e retirada do sinal diacrítico. Também analisamos por que não escrevia segundo o que dita a Resolução 3/87 de 23 de Maio, do Conselho de Ministros, sobre o alfabeto da Ucokwe e respectivas regras de transcrição (só para particularizar essa língua).

E, tal como eu fui anotando os conhecimentos que o livro acrescentava aos meus dez anos intensos de vida e trabalho na Lunda, o Dr. Kajama também foi tomando notas e respondendo ao que lhe colocava. Encontrei em Kajama um pai, com muito para ensinar e aberto a somar aos seus largos conhecimentos o que é necessário agregar.

O livro está estruturado em dez capítulos em que se aborda, nomeadamente:

1-    O percurso dos colonizadores portugueses, a ocupação do império Lunda e denominação da antiga sede do Distrito da Lunda;

2-    A vida sociocultural, económica e política dos habitantes do antigo Império Lunda;

3-    A chegada dos portugueses a Saulhimbo e impacto na vida política, económica e sociocultural dos nativos;

4-    A descoberta do diamante e suas consequências;

5-    Contribuição da Diamang no desenvolvimento económico e sociocultural do então Distrito da Lunda;

6-    A elevação da vila Henrique de Carvalho à categoria de cidade;

7-    O papel determinante dos Movimentos de Libertação Nacional;

8-    A independência de Angola e as transformações políticas, económicas e socioculturais;

9-    Notas Conclusivas

10-                      Provérbios, parábolas e anedotário (Cokwe).

Em todo o livro, Domingos Kajama pregoa o despertar do homem do Leste angolano, cuja aculturação, subjugação psico-social e política do então colonizador adormeceu o seu “eu”. Esse livro é um despertador que o leva ao passado histórico (pré-colonial), recordando-lhe a essência angolana e africana do povo que habita a região da Lunda. Em todas as páginas do “De Saulhimbo a Saurimo: Contributos para a história social, cultural e política da Lunda”, Kajama parece falar em vez de escrever, ou melhor, escreve como se estivesse a contar as suas memórias/vivências: o que ouviu, o que leu, o que viveu e o que pensa, apresentando-nos um texto escorreito e convidativo, repleto de imagens, sons e ruídos (das águas, folhas e do vento) que também nos trazem mensagens.

Bem, não falarei mais sobre o prefácio que muitos já terão lido e outros vão ler. Vou reforçar o pedido que tenho feito aos mais velhos: registem os vossos conhecimentos, as vossas experiências, tirem da cabeça e passem ao papel. Mesmo quando a mão não obedece, há sempre um sobrinho ou neto para gravar e converter em texto. O resto vem por arrasto.

Quanto a isso, o Dr. Domingos Kajama fez, e com a mestria e qualidade requeridas, a sua parte.  Cumpriu com um dever de homem do seu tempo e de sua dimensão política e intelectual. Muito obrigado, Dr. Kajama, e parabéns!

É, em suma, um livro que nos faz viajar no espaço e no tempo, apontando-nos caminhos lestos para um reencontro com a nossa identidade.

Muito obrigado!

Soberano Kanyanga, UEA, 04.08.2022